En su sentido viejo de “cambio de cualquier naturaleza” esta palabra me parece preciosa; los filólogos somos así. La mudanza es la de este blog. Lo inauguré el 19 de noviembre de 2004 y fue, en palabras de Paco Cortés, el primer blog clasicista en español. Se alojó de primeras en blogspot.com y se pretendió anónimo para largar a gusto, aunque mi proverbial torpeza me descubrió a la primera de cambio.

Entonces me divertía, y creo que también se divertían hollando conmigo esta terra ignota del internet mis cinco lectores de entonces. Los contaba literalmente con los dedos de una mano. He acabado conociéndolos personalmente a todos ellos, y ése es, lo reconozco agradecido, el mayor regalo que me dio este diario esporádico.

Pero, como emanación que es de quien lo escribe, un blog pervivirá o mudará como lo haga su mantenedor. Y en ésas estamos, de mudanza. Por más que me rebusco en las entretelas, ya no me pide el cuerpo escribir en clasicista. Más aún cuando el patio anda sobradamente servido de entusiasmo que cien años les dure: me refiero, por supuesto a los blogs de Χείρων·Chiron. Como dice el viejo amigo Carlos, “Suerte, compañeros”. Para todos ellos esta breve recomendación de Séneca, que en su día me hice a mí mismo y convertí en lema autoflagelatorio de mi blog. En español esta vez, porque de la pedantería me estoy quitando.

¿A cuántos su elocuencia y su interés diario por dar muestra de inteligencia les deja exangües!
Séneca, Sobre la brevedad de la vida II.4 (trad. Carmen Codoñer; ISBN: 8430943692).

No muere este blog. Pero, en tanto que ha dejado de ser un blog clasicista, desaparece de la lista de Χείρων·Chiron. Ahora que lo pienso, no sé si pedir la baja o borrarme yo mismo.

No muere este blog, al menos no por ahora, pero se repliega sobre sí mismo y regresa a su oscuro y modesto origen: los cuatro o cinco lectores cercanos que le corresponden por naturaleza. Sea, pues, y alea iacta y todo eso que solía…

Nonada. Con ánimo introspectivo repaso mis últimos artículos y compruebo que el punto de inflexión se halla tras este Cuando muere un blogger. Me costó dos meses volver a publicar y para entonces ya sabía que algo había ocurrido. ¿Y eso qué? Pues nada.

Para vigilias las del invierno mientras el frío, ahí fuera, hiela la sangre. Sólo que no sabe extinguir, no le enseñaron, este incendio.

El letrado, para estas convalecencias, se sirve una copa y paladea versos. Como éstos del persa Bava Taher. El traductor, en este caso, se ganó sobradamente el sueldo.

Vigilia

Imagino tus labios blandos
y el peso apenas de tu cuerpo de paloma
reclinado en el mío cuando me besas.
Tus manos ciñen mi nuca
como la de un enfermo.
Para ser un fantasma, hermana mía,
besas como una hurí.

Holocausto

Si no sonríes me doleré
de haber extinguido el sol,
y si sonríes sufriré
porque esa sonrisa no es mía.
Que ardan, pues, los astros
y me consumas entero.

Añadido 28/12/2008. Resulta irónico. Ahora me doy cuenta de que escuchaba entretanto, una y otra vez, el CD de Silje Nergaard titulado precisamente Nightwatch, “Vigilia”, sin darme cuenta de la coincidencia; está visto que mi subconsciente sabe más inglés que yo. Aquí un tema, «I don’t want to see you cry».

Cualquier excusa es buena para recordar la poesía que un día ya lejano nos acunó. Por ejemplo, el que uno de estos días empieza el invierno y la humedad se nos cala hasta el tuétano.

La primavera

Homenaje de Franz Lehar a Jaime Gil de Biedma

¿Quién no se ha puesto un día una guerrera
de húsares, azul, un quepis negro
con un aigret flamante, y las espuelas
con que el caballo vals galopa firme
dentro de los espejos fugitivos
y cual viento de mayo se ha lanzado
a la ocasión que pasa, al dulce atisbo
de la aventura errante, para luego
llorar amargamente sobre el rastro
de una estrella fugaz?

Juan Gil-Albert, Homenajes e impromptus,
recogido en Obra poética completa 2,
Valencia, Institución Alfonso el Magnánimo, 1981, p. 341
(ISBN 8400048482).

La vida es un sainete.

Mi papá es cariñoso, alto, calbo, tiene barba, es vasco, sabe hablar griego, tiene los ojos marrones, tiene el pelo negro, se llama [pompilo], es listo, muchas beces se le olvidan las cosas, es alegre, me enseña griego, le gusta el vinagre, el viernes bamos a la biblioteca, le gusta mucho tintin y lo que más me gusta de mi papá es que es mi papá.